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 Фазу Алиева (1932-2016)
* * *

Я так пишу свои стихи,
Как будто города, селенья,
Леса, моря, материки –
Планета – ждут их появленья.
Как будто бы они нужны
Всем людям, как мечта о звёздах,
Как солнца луч, как свет луны,
Как плеск волны, как свежий воздух.
1964 
Перевод с аварского Владимира Туркина
Часть первая: 
Творчество поэтесс, переводивших стихи
Фазу Алиевой

Юнна Мориц

На грани выдоха и вдоха

На грани выдоха и вдоха есть волна,
где жизнь от видимости освобождена,
упразднены тела и внешние черты,
и наши сути там свободно разлиты.
Там нет сосудов для скопления пустот,
и знак присутствия иной, чем здесь, и счет
не лицевой, не именной, и только ритм
там раскаляется и звездами горит.
На грани выдоха и вдоха есть волна,
где жизнь, как музыка, слышна, но не видна.
И там поэзия берет свои стихи.
И там посмертно искупаются грехи.
Людмила Щипахина (1933-2021)

Поэзия

Любовь вселенская и грусть,
И счастье – на границе боли...
И всё ж вовек не отрекусь
От этой жертвенной неволи.
Любой неистовый прогресс
Не повернёт сознанье – к свету.
Слова спускаются с небес
И предназначены – поэту.
Не властны ни хула, ни лесть
Над ним, в тщеславье вовлекая...
За что ему такая честь
И привилегия такая?
Каким владеет он ключом?
Чем вечно грудь его теснима?
Не спрашивайте ни о чём.
Поэзия – необъяснима…
Белла Ахмадулина (1937-2010)
Свеча

Всего-то – чтоб была свеча,
свеча простая, восковая,
и старомодность вековая
так станет в памяти свежа.
И поспешит твое перо
к той грамоте витиеватой,
разумной и замысловатой,
и ляжет на душу добро.
Уже ты мыслишь о друзьях
все чаще, способом старинным,
и сталактитом стеаринным
займешься с нежностью в глазах.
И Пушкин ласково глядит,
и ночь прошла, и гаснут свечи,
и нежный вкус родимой речи
так чисто губы холодит.
Инна Лиснянская

     * * *

Наконец-то я проникла в слово,
В суть его – и в плоть его и дух,
Наконец-то я уже готова
Это слово выговорить вслух.
Но, однако ж, каверзные годы
И со мною сделали своё, – 
Чем мы глубже входим в суть природы,
Тем страшнее выразить её.
Ирина Озерова (1934-1984)

Поэт

Наполовину оплыла свеча,
А он не замечал в раздумьях долгих.
Слова, как заклинанья, бормоча,
Их ставил в ряд и в будущее вёл их.
И авторучкой заменив перо,
И заменив свечу электросветом,
Он мучился и созидал добро,
И воевал со злом. Он был поэтом.
Обманывал издатель и жена,
А критики везде подтекст искали.
Он высекал слова, как письмена
Рабы египетские высекали.
В постели умирал, бывал убит –
То на дуэли, то ударом в спину.
Бывал прославлен и бывал забыт,
Но до сих пор перо его скрипит,
Но до сих пор свеча его горит,
Оплывшая всего наполовину.
Часть вторая: 
Поэзия советских и российских поэтесс

Раиса Ахматова (1928-1992)

Судьба

Мне очень трудная досталась честь: 
Я говорю от имени горянок…
Я тороплюсь за стол рабочий сесть,
Как хлебороб, вставая спозаранок.

Я у сестер моих всегда в долгу.
Они свои мне доверяют чувства.
Мне кажется порой, что не могу
Сто судеб воплотить в одно искусство.

Но разве небо не одно у нас?
Но разве не одно нам светит солнце?
И плачет в горе каждая из нас,
И каждая в день радости смеется.

Мы любим все наш отчий горный край
И песню матери у колыбели…
А если ты взяла пандур – играй,
Не жалуйся, что пальцы ослабели.

О, мужество солдата и певца!
Не дай мне в трудный час остановиться.
Пусть откровенность одного лица
Вберет в себя бесчисленные лица.

А если слабость, лень или недуг
Отнимут силы у меня нежданно,
Горянок кликну я, моих подруг, –
Их общей силой снова сильной стану.

Перевод с чеченского Ирины Озеровой

Марина Ахмедова-Колюбакина
Поэт в России больше не поэт

Поэт в России больше не поэт…
Его комфорт с тусовкой поглотили –
и неуютно, как на гильотине,
стихам, в которых выпендрёжа нет.

Уже не образ века он, а шарж,
и ничего он больше не пророчит…
Толпа над стёбной рифмою хохочет,
ей больше не нужна его душа.

А дух России, где же он, ау?..
Его в шинель Башмачкина одели,
чтоб он смешил на глянцевой панели
интернациональную Москву.

И на него, молясь иль матерясь,
глядят с высоких постаментов горько
и основавший город русский князь,
и гений Пушкин, и советский Горький.

Уже глаголом никого не сжечь
и не в чести славянская певучесть…
Поэзия, твоя печальна участь –
в тебя змеёй вползла иная речь.

И дух иной… С рогами и хвостом…
И даже Маяковский громогласный
изгнать не смог бы яд его опасный –
он захватил и запад и восток.

Поэт в России больше не поэт…
С триумфом примирившийся подонков, 
что может он сказать своим потомкам?..
Одно лишь – что на родины обломках
ни прошлого, ни будущего нет!

Халимат Байрамукова (Кубанова) (1917-1996)
* * *

Судьба поэта – вся в его стихах:
Рассеяна, рассыпана, как просо,
Ну, а с моей судьбой – не так-то просто,
С моей судьбою – просто всё не так.
Не тёплым просом, а холодным градом,
Не подождав, когда о ней спою,
Не на тетрадь просыпалось, не рядом,
А прямиком – на голову мою.
Уста замкнула, руки мне связала,
Не в песне, а в молчанье воплотясь,
Чтобы ни слова муза не сказала,
Чтоб запропала муза, не родясь.
Жизнь! Пой – теперь!
Теперь, когда уносит
Твою грозу, когда слова тихи…
Но сильная гроза стихов не просит,
А стихшая – не просится в стихи.

Перевод с карачаевского Новеллы Матвеевой 

Любовь Берзина
Творчество
Ходит по небу солнца резец –
Жизни податель.
Я ли не воин под ним, не творец,
Я ль не создатель.
Знаю прекрасно, что разум мой мал,
Путь безысходен.
Только мой дух, словно ангел, летал,
Ибо – свободен.
Всё мне подвластно – земля и вода,
Небо и суша.
Всюду впечатаю я навсегда
Вечную душу.
Как же опять замечталась она,
В небо взлетела.
С лодки непрочной слизнула волна
Бренное тело.
Или машина сглотнула его,
Врезалась в стену.
Чтоб распласталось моё естество,
Вышло из плена.
Нож просверкнёт иль чужой пистолет
Плюнет мне в спину,
Или в постели за древностью лет
Тихо загину.
Я ль не создатель, я ль не поэт,
Гость ниоткуда.
Я проживу ещё тысячу лет
С верою в чудо.
И как в оправу из ценных камней,
Без промедленья,
Я заключаю жемчужины дней
В стихотворенья.

Анастасия Бойцова
* * *


Дар напрасный, дар случайный…
                                          Пушкин

С тех пор, как в то, а не иное
Пространство ветром занесло,
Не знаю, что тому виною – 
Упрямство, лень, иль ремесло,
Но мир, тобою, мой Всевышний, 
На долю данный сгоряча,
Со мной играет в «третий лишний»
Который год, который час.
Кого винить за этот карцер –
Тебя иль собственный талан –
Но сколько можно спотыкаться
О пятый угол у стола?
Служа за то, чтобы кормили,
Нести похлебку мимо рта?
И сколько можно в этом мире
Сменять в нахлебниках шута,
И называть дурное – ложью
Своим глазам в противовес,
И сколько можно, сколько можно,
Помилуй Бог, помилуй Век,
Во всяком деле быть некстати,
Как лишний камень у межи…
Благословен Твой дар, Создатель,
Но что с ним делать, подскажи?

Татьяна Брыксина
* * *

Без вещего сна, без высокого звона,
Без плеска невидимых крыл
Душа, словно вытравленная икона,
Небесных лишается сил.
Бормочет пустое,
     не может вместиться
В испытанный болью канон,
А белая ночь – синекрылая птица,
Садится на чёрный балкон.     
И снова, и снова по стёртому следу
Пытается выжить душа –
Всплакнёт о любимых, ночную беседу
Со снегом начнёт не спеша.
И снова, и снова – сплошные начала:
Январь, покаянье, строка...
И то уже славно, что не одичала
В безмолвии долгом рука.
А год начинается, ангел нисходит
Холодную жизнь обновить,
Но кто его знает, твою ли находит
Он еле звенящую нить?! 

Сэда Вермишева
* * *

И пусть я здесь
Не первая из скрипок,
Но сквозь меня проходит гул
Морей.

Я золотой и неразменный слиток
Из серебра, из ветра
И камней.
И пусть текут необратимо реки –
Мне никуда от счастья не уйти
Поэтом быть
В своем несчастном веке,
До счастья этого
Когда-то
Дорасти...

Лети, 
Строка!
Отведай грез и боли!
Шуми ветвями в ледяном саду!
Прикрой глаза –

Так ярки звезды воли,
И кони мчат,
Как вихри в чистом
Поле,
И мнут,
Сминают, горе-лебеду!

Нина Волченкова
Поэту

В космическом синем пространстве
Беда поселилась в дому,
С завидным своим постоянством
Сгустила кромешную тьму.
Живет человек и не спорит,
А сердцем не может понять,
Лицо почернело от горя,
От тяжести век не поднять.
Какой это знак из Вселенной
Свалился крестом на него?
Мир бренен, и люди в нем бренны…
Ну что же, простите с того?
Как жить ему с сердцем остылым,
Смотреть на себя в полусне?
Беда с говорочком постылым
Довольна собою вполне.
Смиренье приходит не сразу,
В смятении жутком душа.
В строке его каждую фразу,
Читая, держу не дыша.

Татьяна Глушкова (1939-2001)
* * *

Л`г до срока черемухи иней 
В уходящую строчку следов… 
На твоей и моей Украине 
Было время цветенья садов. 
Плыл по нашей с тобою России 
Дух весны, до озноба в груди, 
И воскрес накануне Спаситель, 
И Победа была впереди. 
Но уже из неведомой дали 
Ты глядела, строга и добра, 
Тихим взором любви и печали, 
Как навеки родная сестра, 
Что доселе, в годину излома, 
Не молчала при кривде любой, 
А вела, уповая на Слово, 
Свой неравный и праведный бой. 
Не окончился бой и доныне, 
Потому у меня на веку 
Не застудит забвения иней 
Ни одну твою чудо-строку… 

Татьяна Грибанова

* * *

Я не скопила в сундуках богатства,
И бриллианты в сейфах не горят,
Но я владею тридевятым царством –
Найди попробуй, кто, как я, богат!
Я дорожу, как сказочной жар-птицей,
Рябиною у дедова крыльца,
Гречишным полем, хутором, криницей,
Где через край плеснулись небеса.
А по ночам я звёзды собираю,
На дно колодца сыплю под окном,
И солнце из сарая выпускаю,
И на закате прячу за гумном.
Люблю церквей к вечере перезвоны,
Нагретый за день у ручья песок
И тополей серебряные кроны,
И утром Гришки пастуха рожок.
Храню давно несметные богатства:
Пруд с карасями, в диком хмеле дом.
Готова подарить тому полцарства,
Кто сможет уберечь его потом!
Ольга Григорьева
Переводчик
С головой накрывает невидимая волна,
И не важен убогий быт или свет тусклый,
Ведь поэзия – перевод с Божественного на 
Русский.
Кто впервые сказал об этом – Бог весть.
Может, это умная мысль, может – ересь.
Но пока хоть один переводчик на свете есть –  
Человечество не погибнет,
Надеюсь.
Слушай Голос, и не придумывай ничего.
Подбирай слова, учись, доходи до сути.
И не мни себя автором. Все мы только Его
Слуги.
Но когда однажды, рассекая веслом волну,
Увозя меня в никуда, седой перевозчик
Будет требовать плату, я ему протяну
Пару строчек.

Юлия Друнина (1924-1991)
* * *

Я музу бедную безбожно
Все время дергаю:
– Постой!–
Так просто показаться «сложной»,
Так сложно, муза, быть «простой». 
Ах, «простота»!–
Она дается
Отнюдь не всем и не всегда –
Чем глубже вырыты колодцы,
Тем в них прозрачнее вода.

Нина Дьякова

* * *

Я напишу когда-нибудь о том,
О чем давно и сладостно молчится.
Я напишу. Мне только б научиться
Не выбегать на ветер без пальто…
Я напишу, я, правда, напишу.
Уж если по ночам опять летаю,
Края линялых парусов латаю
И не забыла галечника шум,
Когда волна бросается на мол,
И, разлетаясь в миллионы радуг,
Рождает ослепительную радость
И отражает миллионы солнц.
Я напишу когда-нибудь, клянусь!
Как трудно слово привыкает к слову,
А там – посмотришь – и строка готова,
А там – глядишь – и к рифме подберусь.
Сорвется с крыш горластая весна,
В мелодию собьет тугие ритмы.
И в сердце, обновленном и открытом,
Шагами отзовется тишина.

Наталья Егорова
* * *

Всё меньше их, детей русоволосых,
В дыму высоток, тонущих во мгле.
Всё меньше русских роковых вопросов
О вечном смысле жизни на земле.
Других племён беспечный отпрыск сытый
Посмотрит вскользь, толковник сжав в руке:
О, что за надпись на могильных плитах
На русском позабытом языке?
Гниют на свалках золотые книги,
Которые лишь ветер и прочтёт.
Влачит судьбу по свету, как вериги,
Писатель, переживший свой народ.
Он знал ещё и Пушкина, и Блока,
А нынче вечно молвит не о том.
От русских знаний слишком одиноко
Пить горькую во времени чужом.
Не жаль ему ни дней с налётом тлена,
Ни старых песен вольную печаль.
Лишь Божьих слов, пленённых во вселенной
Чужих наречий – как России, жаль. 

Галина Елисеева
* * *

Моих стихов затейливая вязь
Дорогою нехоженой вилась
Под сполохи сверкающих зарниц,
Под звон колоколов и пенье птиц,
Под шелест трав, колосьев разговор.
Впитала неба голубой простор,
Негаснущий свет речек и озёр,
Лесов, полей заманчивый узор.
Меж мной и миром накрепко сплелась
Моих стихов затейливая вязь.

Сагидаш Зулкарнаева 

* * *

В глазах раскосых – тьма степей...
И небо – под ногами.
Зачем, не знаю, хоть убей!
Я говорю стихами.
В степной глуши, средь ив, осин
Живу почти убого.
Зато всё близко – звёзды, синь,
Рукой подать до Бога.
Когда темно в краю ракит,
Стихами тихо плачу.
О, если б знать с какой строки
Свернуть на лист удачи!..

Танзиля Зумакулова
* * *

В краю балкарцев, где снега и скалы
От века молчаливы и тихи,
До моего рожденья не бывало,
Чтоб сочиняли женщины стихи.

Так говорят, но я не верю в это.
Я знаю о не ведомых никем
Создательницах песен не пропетых,
Баллад неизречённых и поэм.

Как много поэтесс лежит безмолвно
На кладбищах в селениях у нас,
Они ль виновны, что беспрекословно
При жизни были немы, как сейчас!

Им уши затыкал закон проклятый
И на уста накладывал печать.
Они рождались, чтобы по адату
Безмолвно жить и молча умирать.

Я вижу их, сестёр моих далёких,
Чей крик немой касается небес.
Я вижу – слёзы прожигают строки
На лицах бессловесных поэтесс.

Праматери мои, мне хвастать нечем.
Из сердца слово я могу извлечь
Не потому ль, что вас лишали речи,
А мне сегодня подарили речь.

И оттого так строго и сурово
Сужу я каждый мной рождённый стих.
Я думаю: смогла ль вместить я в слово
Молчание предшественниц моих?

Перевод с балкарского Наума Гребнева

Космина Исрапилова
из поэмы «Королева гортанной поэзии»

...Она ли выбрала время?
А, может, время – её?
Сумела посеять семя,
Сумела возрастить его.

И плодоносящим древом
Райского сада расцвёл
Талант дагестанской девочки
Из сердца рождённых слов...

...Не смогла о тебе я – прозой.
И стихами в ряд – не смогла.
Звук небесный нашла у розы:
Лепесток мой – моя игла.

...Радугой держишь цветастый веер
И держишь перо в руках, как грозу.
Гортанной поэзии королева,
Живая легенда, Созвездье Фазу. 

Диана Кан
* * *

С юностью покончено... И точка!
Я её проплакала, пропела,
Втиснула в рифмованную строчку,
И строка по свету полетела.
Расставаясь, я не голосила.
Головой вослед лишь покачала.
С потаённым вздохом отпустила,
И с победой ждать не обещала.
Отпустила юность я... И точка!
Даром слёз не тратила на сборы.
А она во сне приходит ночью
И в глаза глядит с немым укором.
Что так опечалилась, подружка?
Горевать о прошлом слишком поздно.
Женская поэзия-кукушка
Бросила детей в чужие гнезда.

Ольга Корзова
Молитва о себе

Это дурное женское,
глупое естество
плачет порой и молится,
Просит пустить на волю.
Только не слушай, Господи,
ты никогда его.
Да и куда же выпустишь? –
Лишь на реку да в поле.
Разве сумеет дурочка
жить на другом краю
даже своей деревни,
не то что чужого мира?
Вряд ли неделю вытерпит
и у Тебя в раю,
хоть и не привередница,
пусть назовут придира –
всё же не к быту, Господи, –
хлеба и молока
хватит ей, чтоб насытиться
и не желать иного,
видеть из окон реки,
церковь да облака,
да иногда рождалось бы
и трепетало Слово…

Валентина Коркина
* * *

Если слово – такое же дело, 
Как посев многотрудный зерна, – 
С малолетства я им заболела
И до смерти останусь верна
Его власти святой и бессмертной,
До поры дармовой, как и свет,
Данный небом...
А встану над бездной
Предпоследней – 
И спросит ответ
С меня Бог мой: «Созрела ль пшеница
На полях?
Уродилась ли рожь?
Что пожнёшь?»

...Мне страда моя снится – 
И в душе – безответная дрожь.

Нина Краснова
* * *

Всему живущему идти путем зерна…
                                     Владислав Ходасевич
Поэтесса с зернышком таланта, 
Выйди в поле раннею зарей 
И в тени китайского айланта 
В землю закопай его, зарой,
Спрячь от птицы черной, от грачихи, 
И слезами зернышко полей, 
Прорастет оно цветком гречихи, 
Станет украшением полей.

Татьяна Крыгина
Суть творчества

Мы не сами,
           не сами,
                   не сами  – 
По великой задумке чужой,
Смотрим в Небо такими глазами,
Крепко спаянными с душой.
Мы не сами,

не сами,


не сами – 
Открывая значения фраз,
Наполняем эфир голосами,
По наитью внедрёнными в нас.
Лишь постигнув
           законы нетленья,
Не злопамятные до битья,
Каждым малым своим со-твореньем
Прославляем итог бытия. 

Ольга Кузьмичёва-Дробышевская
* * *

Кружева голубиных следов –
на асфальте, на тонком снегу,
словно вязь неразгаданных слов
херувим обронил на бегу.
А поэт подобрал… как в бреду,
в городском лабиринте домов
он упавшую с неба звезду
отыскал среди птичьих следов.
И на лист, отражающий свет,
лёг узор – по наитию – прост…
Голубиный завьюжило след,
а стихи долетели до звёзд.

Вера Кузьмина
Что от Бога
Русь – поля да тряпки,
Снег да образа...
У меня от бабки
Синие глаза.
От прабабки Анны –
В масле деруны,
Слёзы из-за пьяных,
Страх из-за войны.
От соседа-вора –
Смылся на Кубань,
Были разговоры,
Танька с пузом, глянь –
Не просить, не виться,
Не лежать в пыли,
А пойдёшь в землицу –
Дура, не скули.
От свекрови– сито,
Ругань да грехи,
А от всех убитых –
Горькие стихи.
От Сашуры-лельки –
Крестик на шнурке,
От подружки Ольки –
Перстень на руке.
От соседки строгой –
Тёплые носки...
...у Руси от Бога –
Дети, старики...

Наталья Лясковская
Метафорист

Он понял, что слова – живые существа.
Он жил меж них и со священным жаром
любовь друг к другу высшую внушал им
и всё вязал их узами родства.
И в ласточке мелькал язык ужа,
гуляли звери в зарослях империй,
в шкафу висел на плечиках Тиберий,
листая пыльный ужас метража,
из тьмы веков он вынимал сома,
в глаза ему заглядывая зорко,
и ноги размножал, в резных узорках
взрывал дома усилием ума...
И слово застревало вдруг, блеснув
крючком в губе, обсыпав маком точек,
и слово, словно тонкий проводочек
питало электричеством весну,
и слово лесом голосило, средь осин
как бы сиротка слабая скитаясь,
и слово снова – европеец и китаец,
и славянин, одиннадцатый сын...
Но до конца, до тла, до пустоты,
так и не встали воедино звенья:
ни «помню я», ни «чудное мгновенье»,
ни «предо мной явилась ты...»

Елизавета Мартынова
* * *

Написать небесную Россию:
Облака, туманы и поля,
Сумерки её, дожди косые,
Свет, которым полнится земля.

Так, чтоб пело сердце благодатью
И страданьем, горечью живой –
Дом родной, далёкий написать бы
Тонко над речною синевой.

Ни пером, ни акварельной кистью,
Только словом: осень и окно,
А за ним уже роятся листья,
Небо между звёздами темно.

Написать, как жизнь светло и просто
Смотрит в нас и не отводит взгляд,
Если от рожденья до погоста
Только прочерк – журавли летят.

Не поймаешь их, не остановишь,
Только смотришь, смотришь в небеса,
Словно ждёшь томительную новость,
Слышишь дальних предков голоса.

Видишь лица за дождливой синью,
Перелётных ангелов житьё.
Напишу небесную Россию,
Горних обитателей её.

Мария Парамонова
4 ноября (Казанская)

Пёстрый занавес за спиною,
Тёплый свет впереди стеною,
Я запаяна в этот свет.
Я забыла слова и звуки,
Я пылаю, трепещут руки,
И обратной дороги нет.
Губы ловят и шепчут Слово:
«Богородица, мать Христова,
Величаем и славим Тя!»
И тогда, не спеша, понемногу,
Обретают стихи дорогу,
Тихо крыльями шелестя.
Эта радость во мне искрится,
Зажигает улыбкой лица,
То ликующи, то тихи’.
В биополе любви и счастья
Я незримою стала частью,
Излучающей в мир стихи.

Нина Попова
* * *

Я посадила сад… В моём саду
Ни деревца и ни травинки лишней.
Однажды тенью я в него приду
Во времени далёком или ближнем.
Приду с метелью, что белым-бела,
Снежинкою растаю на беседке,
И яблоня, что без меня росла,
Доверчиво свои протянет ветки.
Тропинкою пройду за поворот,
Увижу то, что я сейчас не знаю.
И миг пройдёт, и день пройдёт, и год,
И жизнь пройдёт… короткая такая…
Покину сад спокойно. Не спеша.
У вечности шаги всегда неспешны.
И позабудет хрупкая душа
И сад земной, и путь земной и грешный. 
Но верю я, что на изломе вех,
О вечном не помыслив даже вкратце,
Усталый незнакомый человек
Войдя в мой сад, захочет в нём остаться. 

Полина Рожнова
Гонимый совестью незримой
«Гонимый совестью незримой.
За чью-то скорбь, за чей-то грех, 
К тебе пришёл я, край родимый,
Чтоб полюбить, прощая всех».
                    Алексей Ганин
Есть ли совесть незримая в мире?
Что ты славишь сегодня, поэт?
Перестройки и гульбы, и вихри
затянули тебя в безответ.
А в далёкие годы расстрелов
за прозренье – в былинных полях
погибали поэты, смело
оставляя себя в стихах.
Словно Сирины-птицы о воле
возмечтавшие, о живом
русском хлебе…  Вот их-то застолье –
с чьей-то скорбью и страшным грехом!
Их-то совесть – в глаголах русских,
их-то судьбы – с историей – в хлёст!
Среди трав золотисто-русых
в красный час – их последний покос.
Мы немало видали печали…
Только их-то прозрение – вслух!
И опять мы молчим, как молчали,
но не в нас ли – былинный дух?
Но не в нас ли – их Плач Обидин,
Жля и Зга их прозревших вежд,
и не нам ли с Ключами Марии
запоручен русский рубеж?
Мы немало видали печали…
Но на русские рубежи
не звезда прилетает ночами
к нам, а грач от былинной межи.
И стучится в сердца, и голос
древней Судной Трубы – его глас!..
Но взметнётся ли хлебный колос
и насущный, и вечный – от нас? 

Умараги Салихова
* * *

Не дай, Аллах, мне мысль,
Холодную, как снег,
Чтобы растаяла под первый майский гром.
Не дай, Аллах, мне стих,
Чтоб, не смыкая век,
Его бы, вымучив, я бросила потом.
Не дай, Аллах, мне слог,
Чтоб был внутри меня,
Как плод,
Но отзыва в других не находил.
Не нужно слово мне,
Чтобы огнём маня,
Сверкнуло молнией, развеявшись без сил.
Но раз мученье дал
Душевного труда,
Которому пока – названья не найти,
Не дай ему, молю,
Исчезнуть без следа,
Но из зерна потом позволь любви взойти.
Перевод с аварского Сергея Соколкина

Антонина Спиридонова
Читая Илиаду 
Поэт с глазами бога сердцем вольным
Века провидит, но не видит лица.
Гекзаметров размеренные волны
Бегут по древним выцветшим страницам…
Вновь Атлантида гибнет в бездне, мнится,
И пирамиды в океанах тают.
Вновь корабли, поспешнее, чем птицы,
Расколотую землю покидают…
Бессмертных больше нет. Мошна тугая
Царит. И снова умирает Троя.
Эпоха надвигается лихая.
Опять мир в ожидании Героев.
Он не заметит, если все вельможи,
Оставив землю в шрамах, канут в Лету.
Но онемеют даже храмы Божьи,
Когда уйдут последние поэты.

Марина Струкова
* * *


Я – русская. Боль или радость 
от этого дара судьбы? 
Я – ветра пшеничного сладость.
Я – спелых колосьев усталость
и песня казачьей гульбы.
Но не разорвать потаённых 
сетей вековечной тоски: 
я – нежить могил осквернённых,
я –  камень церквей затворённых 
и цепь на запястье руки.
Мной русская ненависть правит. 
И памятью предков сквозь сны 
души моей боль не оставит, 
и русскую истину славит 
мой голос под солнцем войны.

Наталья Чистякова (Мазалецкая)

Соловей
За духмяною калиной
Старосветский соловей
Песней дивною, старинной
Сладко потчует людей.
Неприметная пичуга 
К микрофону вновь встаёт,
И одна на всю округу 
Ночью душною поёт. 
Про далёкую чужбину,
Про житьё-бытьё на ней.
Как поёт из-за калины 
Одичавший соловей!
И Россия слышит это,
И не спит в слезах она.
У певца и у поэта
Жизнь одна, и ночь одна.

Нина Ягодинцева

* * *

Во тьме случайного ночлега
В глухом предчувствии беды
Душа у Бога просит снега,
Чтоб он засыпал все следы.
Я прислонюсь к холодной раме:
Как хорошо, что есть приют,
А там, за ветхими дверями,
Слепые ангелы поют.
Огонь в печи воздел ладони
И замирает, трепеща,
И на серебряной иконе
Подхвачен ветром край плаща,
И длится, длится тайный праздник,
Душа пирует налегке,
И лишь свеча всё время гаснет
На неподвижном сквозняке.
Раздел второй: «И это потому, что я – поэт...»

https://denliteraturi.ru/article/6437
Фазу Алиева (1932-2016)
 
Если будут рисовать мой портрет
Когда с земли уйду я в землю,
Когда покину этот свет,
Художник, чьей-то воле внемля,
Возьмёшься ты за мой портрет.
Ты не рисуй меня склонённой
За строгим письменным столом,
За книгой, мною не прочтённой,
За ненаписанным стихом.
Ты возведи меня на скалы,
В мир этих гор, что мной любим, –
Пусть солнце будет очень алым,
Пусть небо – очень голубым,
Пусть над моею головою
Плескаться будет мир живой,
Светло-зелёною листвою,
Тёмно-зелёною травой…
 
Рисуй призывно, остро, с пылом,
С крутою щедростью в цветах,
Острее, чем в природе было!
Так остро, как я жизнь любила…
А я любила только так!
1963 г.
Перевод Владимира Туркина

Ольга Бергольц (1910-1975)
 
Бабье лето
Есть время природы особого света,
неяркого солнца, нежнейшего зноя.
Оно называется бабье лето
и в прелести спорит с самою весною.
Уже на лицо осторожно садится
летучая, легкая паутина…
Как звонко поют запоздалые птицы!
Как пышно и грозно пылают куртины!
Давно отгремели могучие ливни,
всё отдано тихой и темною нивой…
Всё чаще от взгляда бываю счастливой,
всё реже и горше бываю ревнивой. 
О мудрость щедрейшего бабьего лета,
с отрадой тебя принимаю… И всё же,
любовь моя, где ты, аукнемся, где ты?
А рощи безмолвны, а звезды всё строже…
Вот видишь – проходит пора звездопада,
и кажется, время навек разлучаться…
…А я лишь теперь понимаю, как надо
любить, и жалеть, и прощать, и прощаться.

 
Новелла Матвеева (1930-2016)
 
* * *
Все цветы на первый слух молчат:
Там, в лесу, и дальше, за ручьём…
Все цветы – на первый слух – молчат,
Если их не спросишь ни о чем.
Да, но ветер, пчёлы и роса,
Чуть касаясь их раскрытых ртов,
Кажется, любые голоса
Могут сделать голосом цветов.
Но кувшинка молчаливей всех.
Сколько ни стою на берегу, –
Но кувшинка молчаливей всех, –
Я её расслышать не могу.
Горло ль ей сдавила глубина?
Тайна ль тайн под ней погребена?
Но кувшинка молчаливей всех:
Все поют – молчит она одна.
Я плутала у тяжёлых вод,
Я старалась к ней найти подход –
Всё напрасно: полчище болот,
Как на грех, кувшинку стережёт.
Полчище болот-бородачей,
Скопище чудовищных ночей,
Сонмы сов, бессонных, как на грех…
О! Кувшинка молчаливей всех.

 
Людмила Татьяничева (1915-1980)
 
* * *
Есть немудрёная игра.
Светла, как яблоко в росе,
Простая детская игра –
Её в России знают все:
Гори, гори ясно,
Чтобы не погасло!
О ней я помнила всегда,
Как помнят детство,
Помнят мать.
В крутые горькие года
Не уставала повторять:
Гори, гори ясно,
Чтобы не погасло!
Когда злословья едкий дым
Слепил глаза и полз мне в душу,
Я отгоняла чёрный дым,
Наивной веры не нарушив:
Гори, гори ясно.
Чтобы не погасло!
За настоящую любовь
Отдай всю жизнь –
И будет мало.
Чтоб удержать свою любовь,
Её я в главном убеждала:
Гори, гори ясно,
Чтобы не погасло!
Простилась молодость со мной,
А я живу и не горюю.
Простилась?
Нет, она со мной!
И ей, как прежде, говорю я:
Гори, гори ясно,
Чтобы не погасло!

 
Татьяна Глушкова (1939-2001)
 
Час Беловежья
Когда не стало Родины моей,
я ничего об этом не слыхала:
так, Богом бережённая, хворала! –
чтоб не было мне горше и больней...
Когда не стало Родины моей,
я там была, где ни крупицы света:
заслонена, отторгнута, отпета –
иль сожжена до пепельных углей...
Когда не стало Родины моей,
в ворота ада я тогда стучала:
возьми меня!.. А только бы восстала
страна моя из немощи своей...
Когда не стало Родины моей,
Тот, кто явился к нам из Назарета,
осиротел не менее поэта
последних сроков Родины моей…

 
Людмила Снитенко
 
К Богородице
(Из поэмы «Имя Святое».
Молитва матери Александра Невского)
Как сквозь окно смотрю на Богоматерь,
Лицом к лицу молюсь душе святой,
Приблизил Богородицу Создатель,
В земных скорбях нам жизнью жить одной.
 
«Надеждой стань и Светом путеводным
В дни трудных испытаний и утрат,
В порыве битв, отвагой окрылённый,
Пусть сын в бою не ведает преград.
 
В безвременье тяжёлого разгрома
Легло на плечи множество забот,
Заступница, смири грозу и горе
И защити наш православный род.
 
И пусть врага молитва остановит,
Всю боль за Русь готова в сердце взять!
Молю, о Милосердная, покрова,
Помочь родную Землю отстоять.
 
Молю тебя, родная, о спасенье
Отеческой земли и сыновей,
И твоего прошу благословенья,
Родной народ избавить от скорбей».
 
Находит силу в вере боль земная
В печали безысходной на краю,
Храни молитва матери святая
Сынов бесстрашных в жизни и бою.

 
Наталья Грачёва
 
* * *
Мой любимый  окутан дорогой,
мой любимый окутан дождём,
посидим у камина немного
и с тобою его подождём.
И под треск разгоревшихся веток
мы негромкий ведём разговор,
в переливах горячего света   
ощущая порыв и простор.
Я мечтаю: вот он – мой любимый!
Заходи: вот твой стол и постель,
и врывается счастье лавиной,
и срываются двери с петель.
Куплен ты дорогою ценою:
эти слёзы – на вес серебра!
Я была терпеливой женою:
плоть от плоти и кость от ребра.
И любимый мне скажет: смелее!
Ожидания час пролетел,
обними же меня поскорее
и не бойся ни ветра, ни стрел!

 
Нина Орлова-Марграф
 
Мой лес
Мой смешанный – берёзовый, сосновый,
Мой шишкин смолянистый, васнецовый,
цокцокают, но цоканьем глухим 
в кольчужках чёрных бубенцы ольхи,
бесшумно падают с берёз серёжки,
узорят воду в бочаге 
                             бобровые сторожки,
а над ручьём, где месят лоси глинник,
в венце цветочном молодой калинник.
Бочажно-травяной, мой лес еловый,
смиренный инок и немногословый –    
неистребим ты, сколь тебя ни рубят,
зачистками, поджогами ни губят,
как Русь Христову – жгли её иконы, 
расстреливать вели на полигоны,
в овраг, гулаг, в подвалы на Лубянку,
но даже смерть в фуфайке сторожила,
прижала жало и косу сложила:
коси иль не коси –
всё остаётся 
островок святой Руси.

 
Нина Стручкова
 
* * *
Такая весна, что на старости впору влюбиться,
Такая любовь, что весна всё никак не кончается!
Добры и прекрасны друзей просветлённые лица,
А ты почему-то грустна и готова отчаяться.
 
А осенью что тебе снова и снова не спится?
На тоненькой ветке висит и не падает яблоко,
На этой же ветке качается грузная птица,
Тяжёлую влагу несёт в себе светлое облако.
 
Смотрю на природу – какая отвага и сила!
И я научусь этой твёрдости сопротивления
И плечи расправлю, скажу: поняла и простила.
Судьба – не покорность, но стойкость и долготерпение.

 
Анна Токарева
 
* * *
Ради нас – и лопух придорожный,
И тюльпана лиловый бокал,
И заря, что легла осторожно
На безмолвие водных зеркал;
И кузнечик, что вечно стрекочет,
И пчелы неуёмная прыть,
И горластый задиристый кочет,
Что мечтает летающим быть...
И коровы дородное вымя,
И доверчивый пульс родника,
И певучее Родины имя
Не на час, не на год – на века.

Наталья Артёмова
 
* * *

Так велико могущество тепла,
Что кажется ещё одно усилье –
И ты поверишь, что печаль прошла,
Душа очнётся и расправит крылья.
 
И выйдешь в сад, встревоженный весной,
С последним снегом, потемневшим, грузным,
И рассмеёшься громко над собой,
Над всем прошедшим, жалким и ненужным.
 
Таким ненужным, что настанет миг –
И сердце оторвётся от причала
И поплывёт, как паруса двойник,
Как лоскуток цветного одеяла.
 
А на земле останется одно
Больное тело, полное печали,
Слепое тело, где уже давно
Усталости положено начало.
 
Но, может быть, в заветный час тепла
Оно захочет тоже пробужденья.
Оттаявшая чёрная земля
Ему надеждой станет и спасеньем.

 
Лилия Агадулина
 
* * *

Звенит январь хрустальным звоном,
Морозный ветер бьёт в стекло,
И белым кружевным узором
Уменьшил в комнате окно.
 
Теплом своим задую свечи.
Вот эта тоненькая грань:
Там, за окном, – морозный вечер,
А рядом – нежная герань.
 
Там, за окном, метель и ветер,
А здесь уютно и тепло.
Там, за окном, темнеет вечность,
Два мира рядом – и стекло.

 
Наталья Кожевникова
 
* * *
Любимый мой, бреду я наугад
С душой смятенной: где мой дом отныне?
Зачем крыжовник – русский виноград –
Венок колючий мне плетёт в унынье
И тень огня соседствует с листвой?
Любимый мой, прости мне нетерпенье,
Ещё в душе лелею образ твой,
Ещё я слышу ангельское пенье.
Но время умирает за спиной,
Как звёзды в перевёрнутом бинокле,
А впереди небес пустынный зной,
И сон без сна, и чей-то слабый оклик.
Завоет ветер, ветки теребя,
В моём саду, и я без слёз заплачу –
Как лодка на безводье, без тебя
Я в мире этом ничего не значу…

 
Ольга Запольских
 
* * *

Чёрный олень – золотые рога –
Звёздную крошку сбивает копытцем.
К речке склонился, рога помакал.
Ох, и студёною стала водица…
 
Травы, ещё не горьки – не сладки,
Смотрятся в омут, покуда безлики…
Сам златорогий властитель реки
Бродит один по кустам базилика.
 
Звёздная крошка опала в луга,
Утренней зорькой по травам клубится.
Вольная воля. Выходит Вольга.
Есть где на воле плечу раззудиться.

 
Анастасия Порошина
 
* * *

Стихает тёмная вода,
Покорная предзимней стыни.
Дождей бессонных невода
С большим уловом ночь подымет.
 
Смиренью учится земля,
Меня баюкая тревожно, –
Но в колыбели ноября
Огню смириться невозможно.
 
На звонкой кромке тишины,
У горькой полыньи забвенья
Меня окликни – сохрани
Свечу на сквозняке осеннем!

 
Татьяна Хлебянкина
 
Снежный сон
Миллиарды пришельцев туманных высот
Вниз летят осторожно и мягко, как птицы…
Это снова над миром снег белый идёт,
И как жалко, что он скоро в дождь обратится…
Вот всё гуще, быстрей, невесомей кружа
За окошком снежинки летят, пропадают…
И исчезла вдали горизонта межа,
Миллиарды снежинок к земле припадают…
 
И она принимает нежданных гостей,
Колыбельную тихо поёт и боится,
Что одна из снежинок – задумчивых фей –
Приземлится у Вас на пушистых ресницах…
 
И растает. И станет мгновеньем дождя,
А быть может, слезинкой, посмевшей родиться…
Хорошо, что Вас вправду обидеть нельзя,
И всё это мне только нечаянно снится…

 
Марина Котова
 
* * *

Всё суета, всё морок, всё тоска,
всё повторенье бывшего когда-то,
но роза, не померкнув за века,
мне со страницы дышит ароматом.
 
Мир зачумлённый в пепле и золе,
но том открою – вновь из дали давней,
как встарь, выходит плакать на заре
на крепостную стену Ярославна.
 
Моя родная! Всё пошло на слом,
мне в тесных цифрах нестерпимо душно.
Укрой своим воздушным рукавом
с морозною бобровою опушкой!

 
Екатерина Блынская
 
* * *

Гуси-лебеди шумно летят, продольно.
За ребро цепляют мальчишку жалкого –
И уносят в теплую тьму недоли,
Где июль пророс через ночь фиалками.
Но кому-то нужен тот непослушник...
И сестра, подолом подметая путь:
– Братец, пробегу я земную сушу,
Только ты продержись там, ещё чуть-чуть...
Если пряжа колюча, зорка Ягишна,
Позови из подпола мышку серую...
Пусть прядёт за тебя, я из леса вышла,
Я уже приближаюсь, уже у двери я!
Налетают гуси, не схорониться,
Оборвамшись, замерзнув, к тебе бегу я...
О колючки рву покупные ситцы,
Потеряла ленточку дорогую...
Да и что мне теперь... На колючем тыне
Черепушки светят, покоем блазнят,
Недвижима туманная полсть полыни,
Хохот неясытей ночных ужасен...

Пышные ломти маслянистой пашни...
И тепло живое в затылке греет...
Засыпайте дети... Так было раньше.
Все спаслись. Пора засыпать скорее.
Чайник пыхнул, кот завопил истошно...
Датчик света мигает, соседи бесятся...
Бабушка Яга, дай поспать немножко...
Вытяни из косм половинку Месяца…

        
Лариса Васильева (Аврех)
 
* * *
Возникаю из плена небыли…
Век прозрачность, сомкнутых сном,
Хмурость туч, васильковость неба ли –
Чудо видения за окном.

Дремлет разум… Всё что-то снится мне,
Только рвётся и рвётся нить…
Мне б за смеженными ресницами
Хоть обрывочки сохранить.

Но пока те сны эфемерные
Не затмили явь бытия,
Их виденья стряхну неверные
И на круги вернусь своя.

В круговерть повседневную вброшена,
Сны оставила за плечом.
А ведь снилось что-то хорошее,
Вот бы вспомнить ещё, о чём?..

 
Светлана Размыслович
 
Донецк


Окраина. Разрушен мост.
И время – в никуда.
Здесь распрямилась в полный рост –
Беда, беда, беда!
Прибит бетонный лабиринт
К распятию дорог.
Густым родством набрякший бинт
Изводит некролог.
Затишье после девяти –
Набат колоколов.
Погасли фары – вновь ползти –
Тревогой вдоль домов.
Приметы строго обжиты –
Темнеть, неметь и стыть,
С луной переходя на «ты»,
С молитвой – не светить,
К ней обратясь как к божеству,
Земля творит обряд.
Сегодня снова поживу –
Четвёртый день подряд...

 
Елена Безрукова
 
* * *
Яблоко, подобранное в усадьбе Рахманинова,
С розовой кожей, оставшейся от зари,
Словно с передника накрахмаленного,
Из прошлого века – бери.
После зимы, шаги его помнящей,
Дремлющий плод рукавом потри,
Чтоб заблестел, словно жук беспомощный
В тёплой руке – смотри!
И через воздух, набрякший музыкой,
Будто бы летней грозой густой,
Я как во сне по карнизу узкому
Ринусь на голос твой.
Будто бы верю, что ты подаришь мне
Вечность в обмен на смерть.
И, разрываясь, летит, над клавишами,
Вечный Второй концерт.
И в самолёте ночном над Родиной,
На небесах оставляя след,
Яблоко спит. А тихонько тронь его –
Кажется, гений придёт на свет.

        
Татьяна Ярышкина
 
А вдруг?..
Замкнусь привычным образом в себе.
И посмотрю в окно – там город, осень...
А вдруг сейчас – и о моей судьбе
В соседнем храме кто-то Бога просит?..
 
А вдруг: пока я тут стою смотрю,
Под стылый дождь не выходя из дома
И всей душой предавшись октябрю
С его тоскою, мне давно знакомой, –
 
Тот самый кто-то, вовсе не знаком
Со мною будучи, из дома вышел?
И вот над городом с моим окном –
Всей осени и всех печалей выше –
 
Возносятся слова его сейчас
О милости и ближним и неближним...
Он шепчет: «Господи, прости всех нас».
А мне перестаёт казаться лишним
 
И этот серый день, и непокой
В моей душе, что с октябрём сроднилась.
Такая вот душа. И день такой.
Но право есть надеяться на милость.

 
Татьяна Костандогло
 
* * *
Ты проездом, сын? Я  тоже.
На полях – лишь сена стог…
Годы вызрели. Похоже,
Подводить пора итог.

Месяц резал пуповину
По-живому – свет во мгле.
Зло добро дарило сыну,
Под землёй и на земле.

Мать твоя голубит бездну.
Бездну кутает она
Не в пелёнки, а в надежду –
Жив твой плач в колоколах!

Громом русские просторы
Подпевают бездне той.
Тары-бары-разговоры –
Над могильною плитой…

Снег летит, а дева плачет.
Тают годы без следа.
Бездна голосом ребячьим:
– Гуси, гуси!
                           Га-га-га…

 
Ольга Колобова
 
* * *
Хрупкий цветок мегаполиса высажен сонный
Поздней весной на размеченной клумбе сезонной.
В грунт привозной, чтобы выжить, вцепляясь корнями,
Урбанистический скучный пейзаж оживляет.
 
К палеву солнца привычный, к неласковой тени,
Где посадили – цветёт, не растение – гений!
Принял жестокий закон человечьих владений,
Числится в списке почётном ландшафтных растений…
В тесной среде городской я упрямо взрослела.
Смог придорожный питал аскетичное тело.
И по примеру настырных настурций-бегоний,
Выжила в царстве асфальта, в стекле и бетоне!

 
Ольга Чернышова
 
Гость
Ребёнок в вашем доме – гость,
От силы, лет шестнадцать-двадцать,
Его не выгони, не брось,
Он сам решит, когда расстаться.
Отыщет к счастью он ключи,
Найдёт к своей мечте дорогу,
До той поры его учи
Секретам жизни понемногу.
Корми, расти, примером будь
Ему всегда… И в час разлуки
Благослови в далёкий путь.
Потом, глядишь, пойдут и внуки,
И будут в нашем доме вновь
Гостям желанным – настежь двери.
Семья, преемственность, любовь –
И в эту силу надо верить.

 
Вита Пшеничная
 
Родителям
                                           Светлой памяти Мамы
К тёмному небу солнечный зайчик приколот,
Как маячок. И с ним так спокойно спится.
Детство моё... Папа ещё молод,
Мама почти девчонка с глазами лисицы.
 
Жизнь началась, и прекрасна, как яркая сказка,
Жизнь – это что-то такое, чему нет конца.
Детство моё: ох, нещедрая мамина ласка
Да неприкрыто скупые объятья отца.
 
Небо потом темнело не только ночами,
Солнечных зайчиков вскоре и след простыл.
Где же ты, Детство?..
                              Затихнешь, пожав плечами,
Вроде оно и было, и ты в нём был.
 
Помнишь ночник над кроватью? – спалось так крепко,
Изредка в дымке цветных снов кружу,
Перебирая пожелтевшие снимки предков,
Я будто опору себе ищу и нахожу.
 
И к тёмному небу солнечный зайчик приколот...
Как маячок. И сердчишко так сильно бьётся...
Многое в прошлом: там папа – красив и молод,
А мама – девчонка – звонко-звонко смеётся.

 
Ольга Козловцева
 
* * *
Я из той деревни родом,
Где окно в окно дома
И река за огородом,
Как в награду, нам дана,
Где во ржи среди колосьев
Заблудились васильки,
И куда радушно в гости
Приглашают земляки.
Там, за низеньким порогом,
Расстояний скину груз.
Я из той деревни родом,
Где живет доселе Русь.

Наталья Шахназарова
 
В тишине души
Не то чтобы мне хочется покоя,
А просто быть грозе – здесь тишина...
И лошади уснули над рекою,
Как будто над телегою пшена.
 
Не то чтобы мне хочется в промозглой
И этой леденящей тишине
Найти отдохновение для мозга,
Которое не встретить и во сне.
 
Не то чтобы мне хочется забыться,
Упасть в промокший чернозём, во тьму,
И слушая, как сердце будет биться...
Но будет отдых сердцу моему.
 
Не то чтобы не будет связи наших
Сердец, энергий, душ, умов и тел...
А просто в этот миг туман так бел,
И мы одно – и нам сей сон не страшен.
 
Не то чтобы мне хочется, чтоб птица
Встревожила, взлетев, движенье вод,
А просто – в эти воды опуститься,
И перепутать с ними небосвод.
 
Не то чтобы, корзину наполняя
Брусникой или клюквой до краёв,
Почувствовать, как тишина лесная
Рождается во мгле родных краёв,
 
Как сквозь листву просвечивает время,
Как под землёй звенит-поёт ручей.
Не то чтобы есть гений мелочей,
Иль некая извечная система…
 
А просто – растворяется душа
Над бором, над полями, над домами.
И птица – росчерк от карандаша...
И гребень рощ над жёлтыми холмами...
 
И просто каждым звуком тишина
Доходит до глубин сознанья, точек...
Что слышно даже, как лесной источник
Уже покрыла пеленой луна. 
  
Лариса Стрельцова
 
Пока не поздно
Вселенная, холодная, как вечность,
Открытая в немую бесконечность.
И там вдали среди других планет
Наш вечный шарик крутится под Солнцем – 
В пространство бесконечное несётся,
Теплом и светом солнечным согрет.
 
Здесь, на Земле зелёной, полной жизни,
Извечно происходят катаклизмы – 
Воюет с человеком человек,
Забыв о том, что просто суетится,
О том, что мало, в сущности, продлится
Его наполненный страстями век.
 
Всё чаще войны и сильнее страсти,
А с ними бесконечные напасти,
Энергия, что источает зло,
Не только наши души иссушает –
Жизнь на Земле она уничтожает – 
Любовь, надежду, счастье и тепло.
 
Дурные мысли и дурное слово
Нас задыхаться заставляют снова.
Что происходит? Нам грозит беда!
Ссылаемся на смог, погоду, климат,
Взываем: «SOS! Планета скоро вымрет,
Не возродившись больше никогда!».
 
Вся жизнь – борьба, а где борьба, там злоба,
Но ты хотя б когда-нибудь попробуй
Пожить в гармонии с самим собой,
Вглядись в себя пока ещё не поздно,
Потом взгляни на небо и на звёзды –
Вот где живут свобода и покой.

 
Екатерина Монастырская
 
Август
Под ясным ласковым лоскутным небом августа
Уж рыжина в корнях запутанных усталых трав густа,
 
Грачи с грачатами гурьбой на пашне озими
Гутарят, грая меж собой о скорой осени,
 
О перелёте за моря, за дали дальние.
А вечера, лазурь багря, глядят хрустальнее,
 
И озаряет зыбкий луч, сквозя меж грозами,
Изгиб реки, откосы круч, старуху с козами.
 
Под вечер солнце за леса. Над марью волглою
Течёт златая полоса в туман за Волгою.

 
Маргарита Шувалова
 
Липовый цвет
Воздух солнцем июньским прогрет.
В скверах липы густой аромат.
Загляделась на липовый цвет,
Словно в детство вернулась назад.
 
Будто мама стоит за спиной.
В милом облике прежняя стать,
Тот же голос спокойный, родной:
‒ Дочка, липу пора собирать…
 
Дух медовый, с июньской ленцой,
Словно в прошлое тянет к ветвям
За соцветьями с жёлтой пыльцой.
Вот нарву их и маме отдам.
 
Льнутся ласково сами к рукам.
Запасёмся! И хворь не страшна!
‒ Расскажи, как тебе, мама, там
В небесах?
                     А в ответ – тишина,
 
Ни словечка… Зови, не зови…
Сквозь листву пробивается зной,
И стою в этой сладкой пыли,
Словно к липе прильнула душой.

 
Алёна Подобед
 
* * *
То из воды, то из стекла,
Порой случайные
Нас отражают зеркала,
Храня молчание.

И не укроешься от них:
Под веки сонные,
Пока усталый мир притих,
Таращась совами,

Читают тайное в глазах
Бесстрастно-пристально.
Ведь даже малая слеза
На службе приставов.

В иные смотришься – душа
Такая мелкая…
Да и земной, по сути, шар –
Всё то же зеркало.

Где отражает океан,
Где просто лужица
Любой проступок и изъян.
Что проку тужиться

И околесицу нести,
Мол, жизнь коверкала...
Но в чистоте себя блюсти,
Не гадя в зеркало.

        
Ольга Волкова      
 
Смерть и поэт
Вечность тебя растащила на части
Для правды последних мгновений.
Проживший все роли, узнавший все масти,
Ты в прежнем единстве, гений.
Бессонные ночи, огни пробуждений –
Всё вместе. Ведь разницы нету.
Дыханье всё реже, но пишешь ты, гений,
На полночи, в бездне, по свету.
Все раны открылись, и хлынуло слово –
С тобою всегда наводненье.
Почти тебя нет, только пишешь ты снова.
Ах, это моё видение!
Но в этом видении – космос, планеты
И то, чего быть-то не может...
И катится вновь золотая монета
В бездонность, на синее ложе.
Нет, я не закончу строкой о рассвете,
Мне тесно меж Тенью и Светом.
Не зря ведь дышала стихом о поэте.
Теперь я продолжусь Поэтом.

 
Полина Громова   
 
* * *
Видела горы. Стоят в голубых снегах.
Острые пики теряются в облаках,
Будто бы Бог возьми да и потяни
Краешки накрахмаленной простыни.
 
Видела степи. Лежат, словно калачи,
Вынутые хозяйкою из печи.
Бронзовые на солнце – такая сласть!
Даль карамельной корочкой запеклась.
 
Видела море. Плещется. В берегах
Тесно ему, но не выйти из них никак.
Бьется прибой и камушками, на вид
Словно соленый арахис, хрустит, хрустит…
 
Видела многое. Большее – впереди.
Только настало время свернуть с пути.
Крюк не велик, и дорога моя легка:
Еду домой – посмотреть, как цветет ирга.

 
Людмила Межиньш
 
* * *
Белая птица с лицом человеческим –
Сердце лучится сознаньем проведческим –
Села на правую руку судьбе,
К матушке бедной, в полёте... к тебе...

Птица с лицом и с глазами закрытыми –
Жизнь впереди... Ей слезами пролитыми
Тысячи бед предстоит отвести
На предначертанном колком пути.

И, нарекая Матроной крещением,
Видел священник, как ангел в парении
Чудо-младенца в купель окунал,
Белою птицей мелькал у окна...

Белая птица, московская странница,
В мире людей как душе не израниться?
Как обнимать тех, кто может сгубить,
Не осуждать, а, прощая, любить?

Белая птица скорбящему встретится,
Чистым пером, исцеляя, отметится.
Чувствуешь? Верою зреет душа,
Верный шажок по Земле соверша?

Птица с лицом и с глазами закрытыми –
Жизнь позади... Ей слезами пролитыми

Тысячи бед предстоит отвести
На предначертанном... вечном... пути…

Раздел третий: «Протяни мне, любимый, ладонь...»
Фазу Алиева (1932-2016)
* * *

Я нахожусь в стране любви – 
В стране невиданного чуда.
Меня отсюда
Не зови,
Я не хочу уйти отсюда!
Не знаешь ты,
С каким трудом
Страну я эту обретала!
Пленившись лаской и добром,
Ларцом раскрытым
Сердце стало.
Как прояснились небеса!
Туман рассеялся повсюду!
Иду, 
Слегка прикрыв глаза,
И лебеди 
Плывут по пруду.
Растения на всём пути
Полны высокого признанья…
О мой любимый,
Погоди,
Не прерывай очарованья!
1969

Перевод с аварского Инны Лиснянской

Анна Ахматова
Песня последней встречи
Так беспомощно грудь холодела,
Но шаги мои были легки.
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки.
Показалось, что много ступеней,
А я знала – их только три!
Между клёнов шёпот осенний
Попросил: «Со мною умри!
Я обманут моей унылой
Переменчивой, злой судьбой».
Я ответила: «Милый, милый –
И я тоже. Умру с тобой!»
Это песня последней встречи.
Я взглянула на тёмный дом.
Только в спальне горели свечи
Равнодушно-жёлтым огнём.

Вероника Тушнова

Сто часов счастья

Сто часов счастья…
Разве этого мало?
Я его, как песок золотой,
намывала,
собирала любовно, неутомимо,
по крупице, по капле,
по искре, по блестке,
создавала его из тумана и дыма,
принимала в подарок
от каждой звезды и берёзки…
Сколько дней проводила
за счастьем в погоне
на продрогшем перроне,
в гремящем вагоне,
в час отлёта его настигала
на аэродроме,
обнимала его, согревала
в нетопленном доме.
Ворожила над ним, колдовала…
Случалось, бывало,
что из горького горя
я счастье своё добывала.
Это зря говорится,
что надо счастливой родиться.
Нужно только, чтоб сердце
не стыдилось над счастьем трудиться,
чтобы не было сердце
лениво, спесиво,
чтоб за малую малость
оно говорило «спасибо».
Сто часов счастья,
чистейшего, без обмана.
Сто часов счастья!
Разве этого мало?

Олеся Николаева
Родная речь
Стала я и строга и бледна,
по родимой земле голодна,
голодна, ненасытна, когда
встала Речь над землею кромешной, –
то роскошна была, то бедна,
то пронзительна, то холодна,
как любима, но как неутешна!

Встала – ходит теперь по дворам,
по задворкам, домам и углам,
по застольям, полям и углям,
а вослед, а за нею, за нею –
по дорогам бесчинство и хлам
вьётся с пылью, с грехом пополам,
вместе с воплем: «Сказать не умею!»

Но надменно ступает она,
тень её и длинна и темна,
а в тени её дремлет страна,
а тени её стыд копошится…
И немотная злая вина
ходит, ходит в груди, как волна –
не унять, не избыть, не забыться.

Не могу ни смолчать, ни сказать,
ни забыть, ни прогнать, ни позвать –
ни найти, ни поднять, ни связать –
и тогда уже с мукой, с любовью
я о ней, как о тяжком кресте,
словно в этой моей немоте
я виновна всей лживою кровью!

Речь идёт – не по Лете ли вброд? –
А за нею – суровый народ
род за родом коверкает рот:
только хрип, только стон, пар клубится…
Но с любимцами гласных длиннот
по-особому счет заведёт –
с ними лютая речь ростовщица.

Ни свечи, ни звезды не зажгла
на тропе моего ремесла,
и собратьев моих не спасла,
и судьбой расписалась на всяком,
на родимую землю снесла,
а на этой земле поросла
можжевельником, холодом, мраком!

Елена Русанова
* * *
Жемчужная, воспетая в былинах,
В стихах и песнях, Родина моя,
Храни себя! Ты стаей журавлиной
Летишь куда-то в дальние края.
Остановись, тебе не удержаться,
Опасность велика, а ты слаба.
Тебя в пути застигнут, может статься,
Шторм на море, неравная борьба.
В родных снегах теплее и надёжней.
Враги мечтают только погубить.
О, если ты не будешь осторожней,
Никто тебя не сможет защитить.
О, Родина, храни себя! Ты с Богом
При всех морозах сможешь уцелеть.
Зима такая злая за порогом,
Что можно на лету заледенеть.

Ирина Ушакова
* * *

Ожидая и любя сердечно,
Принимаю чувства благодать.
Прилетает аист к нашей речке.
Любит аист в травах постоять.
 
Есть ещё на тихих наших землях
Этих птиц высокое жильё…
Грусть мою руками не объемлешь
Не удержишь сердце ты моё.
 
Вот и полетел хранитель века
В старое гнездо – в заросший Спас.
Долгую отмерила нам веху
Родина, благословляя нас.

Любовь Медведева
Нежности светлое пламя

Полный сияния дождик литой
топает вдоль по тропинке,
солнечный, лёгкий и золотой,

в сине-зелёных ботинках.
Дождь пробежал – и чуть-чуть погодя
разговорились сороки.

Птицы-синицы, подруги дождя,
свищут фальцетом высоким.
В небе сквозном, где живут облака,
солнце умытое блещет.
И перепуганной птицей в руках
ветер залётный трепещет.
Есть, слава Богу, спасительный дождь,
как очищенье от скверны.
И облетания праздник хорош
даже в печали безмерной.
День озаряется озорным 
цветом небесной лазури.
Весело с клёнами поговорим
с птицами побалагурим.
Ласковый ветер коснётся волос
в сердце надежда проснётся.
Нет чёрно-белых глупых полос
в мире, пронизанном солнцем.
Жизнь на полоски не стоит крошить –
мы под защитою света.
Снегу и ветру не потушить
вечное знойное лето.
Было, прошло, но у нас навсегда
нежности светлое пламя.

Только судьбу исчисляют года, 
но не любовь между нами.

Наталья Костюк

* * *

Мои пращуры Бога молили,
А ненастье придёт едва – 
Семитравное зелье варили: 
«Одолей, одолень-трава...»
К бабке шли, как вдали зазноба,
Пошептать колдовские слова – 
Пахло хмелем в избе,
И снова:
«Одолей, одоолень-трава...»
А мой суженный бродит по свету:
Будь счастливой, его звезда,
Стань, удача, попутным ветром
И сопутствуй ему всегда – 
Я не в пращуров, в Бога не верю...
Но... Докатит худая молва –
Кинусь мыслями к верному зелью:
«Одолей, одолень-трава…»
Лидия Левина
* * *
Я бы рада стихами не плакать, а петь и любить,
Брызгать пеной и бликами от набежавшей волны,
Я бы рада о слабости, горечи, боли забыть
И уйти с головою в счастливые светлые сны.
Я бы рада – о зелени листьев и щебете птиц,
О снежинках в лучах фонарей и напеве ветров...
Но когда мои строки касаются белых страниц,
Я не властна над бешеным бегом мятущихся слов.
Разве можно приказывать воле извечных стихий?
Слово – тоже стихия, как воздух, вода и огонь.
Я – окно, сквозь которое небо швыряет стихи.
Подставляйте ладонь.

Екатерина Каргопольцева
* * *

Какая блажь... 
                О, кто бы знал,
Что так вот – по судьбе – 
Весь мир однажды станет мал,
Замкнувшись на тебе.

Куда ни кинь случайный взгляд,
Подобно миражу
Твоё лицо... И я подряд
Сто лет в него гляжу.

В дурной напасти дух мой слаб.
И кажется порой, 
Что я – давно безвольный раб,
Идущий за тобой.

Любовь Новикова
* * *
Давит зной. Сушит лица.
И траву долу клонит.
Прилетай, ворон-птица,
Из моих пить ладоней.
 
Где ж твоя ворониха.
Иль уж ей не подняться.
Ох ты, боль моя, лихо,
Как с тобой поквитаться.
 
Ты летаешь высоко
Над родимой сторонкой.
Не видал ли ты, ворон,
Моего воронёнка.
 
Ты найди его, ворон.
Расскажи ему сказки.
Ты не клюй ему, ворон,
Его чёрные глазки.
 
Но опять птица-ворон
Только плачет да стонет.
Не летит птица-ворон
Из моих пить ладоней.
 
Бьются чёрные крылья,
Задыхаясь от боли.
Не летит птица-ворон.
Пьёт росу в чистом поле.

Татьяна Воронова
* * *

Закрыла дверь и выбросила ключ,
Растаяла в затишье и безвестье:
Меня здесь навещает только луч,
Проникший из-за тонкой занавески.

Я поверяю страннику-лучу
Любой пустяк, что в голову приходит – 
Из этих стен я выйти не хочу,
Прозрачных, как река на мелководье.

Янтарный свет из-под прикрытых век.
Игра в «замри» на месяцы и годы.
А время где-то нежится в траве,
Растёкшись горькой сладостью свободы...

Галина Булатова

Мимозное
Мартовский полдень сдвигает застывшие стрелки
На циферблате серебряных божьих часов –
Время сугробам не в прятки играть, а в горелки,
Время раскладывать соло на хор голосов.
Скоро ручьи молодые не сдержат эмоций,
Город заменит прыжками размеренный шаг.
Воздух насыщен мимозой, не дышится – пьётся!
Всюду мимозы, и солнце – мимозовый шар!
Ветер всё дразнит торговок, а им не до жалоб:
Сыплют рубли за бубенчики звонких мимоз...
Чудилось: счастье моё меж рядов пробежало,
Или же мимо меня его кто-то пронёс.

Любовь Стоянова
* * *

– Привет, – сказала я, придя к врагу, –
Давай душе твоей я помогу
Простить меня и возлюбить меня,
Ведь проржавела старая броня
Из ненависти, злобы и обид…
Спеши, мой враг, всем переход – открыт…
 
Мой враг подумал, руку мне пожал…
Увидела, как вдруг сверкнул кинжал…
Забилось сердце. Шаг вперёд – беда.
В глазах врага: «Ты зря пришла сюда…».
Хранитель-ангел руку ту отвёл…
Мой враг заплакал. В переход вошёл.

Инна Ларина

Колыбельная для бродячей собаки
Потише, я прошу – собака спит
Найдя приют у старого забора.
Во сне с дворнягой кто-то говорит
Без гнева и ехидного укора…
Ей снится придорожная трава,
Забытый миг щенячьего азарта,
И ласковые, тёплые слова,
И лето снится ей в начале марта.
Бездомная, она искала кров,
Слоняясь по развалинам, подвалам…
Казалось, каждый встречный был готов
Ударить по её уставшим лапам.
Собака спит! Качают небеса
Бродячий сон, заметный еле-еле…
И плачут её добрые глаза,
И целый мир у этой колыбели.

Елена Осминкина

* * *

А в комнате веет стихами,
и лёгкой застенчивой грустью,
и всем не случившимся с нами,
что всё же никак не отпустит.
И жаль, и не жаль, что не стало
признание ваше возможным,
что сердце, наверно, устало
в своём ожиданье тревожном.
По-прежнему веет стихами,
ещё не проявленным словом,
которое, может, на память
прорвётся строкою готовой.

Елена Машукова
* * *
Жизнь начинается с любви.
Её высокие качели
Летят над сумраком вечерним
В свеченьи Спаса-на-крови.
Всё начинается с глотка
Её горящего напитка –
Так век уходит с молотка
За тайну дедовского свитка,
Так непослушная земля
В смятеньи из-под ног уходит,
Когда со смертным говорят
Звучаньем грозовых рапсодий
Они, чей вечный маховик
Играет бурных вод теченьем.
Жизнь начинается с любви
И служит ей предназначеньем.

 
Фазу Алиева (1932-2016)
Мой голос
Отрывок из стихотворения 

...Отчизна!
                  Наша гордость и отрада!
Я – птица твоего большого сада,
И голосу доверься моему.
Тебе служить – вот высшая награда,
И если от меня
                         хоть что-то надо,
По первому же знаку
                                 я пойму!
Ведь все,
           что с детства ты дарила мне,
В крутой дороге я не растеряла,
А собирала
                     с самого начала
И берегла в душе,
                          на самом дне,
И в песенный мой голос превращала,
Его очистив,
                        как металл в огне…


Перевод с аварского Сергея Северцева
